2015年10月11日日曜日

J.L.ボルヘス/伝奇集

アルゼンチンの作家ボルヘスの短編集。
購入したのは大分前だったのだが(調べたら6年前だった)、当時は最初の短編をほんの少し読み進めただけで???と訳分からなくなってしまってそのままそっと閉じて本棚の肥やしにしてしまったのです。(貧乏性な私には珍しい。)
この間もっかいチャレンジするかと別の本その名も「砂の本」を読んだらとても面白かったので、そろそろ良かろうという事で本棚の中から探し出して再読。今度は楽しく読めた。
どうもボルヘスというのは小説だと長編を一度も書かなかったらしい。この本もそんな彼の短編が収められている。処女短編集という事で1944年に発表されたもの。「八岐の園」(1941年発表)と「工匠集」(1944年発表)という二つの短編集をくっつけたものだと思う。

多分に言い訳じみているが何故(少なくとも私にとって)この本が取っ付きにくいのかという事を自分なりに考えてみるに、大抵の娯楽小説というのは事件があってそれに沿って書かれている。例えば密室で人が殺されて時系列純にそれを解決したり、異星人がせめて来るので時系列純にそれを撃退したり、ある親子が終わった世界をあてど無く旅をしているのを時系列純に描写したりと、まあ事件というと十分ではないのだけど、時間に沿ってある人物(たち)や場所(空間)にフォーカスを当てて描写していく。ところがボルヘスはこの短編集初っ端から架空の国(または世界)についての謎について書いていく。これも”私”がその謎に出会う所から始まっているので、上記の様な小説の流れをとっているものの、”私”を通して架空の国の概念(分かりやすく言うと図鑑の説明みたいな)に分け入っていく事になる。こうなると誰がどうしたか、という事ではなくてもっと観念論みたいになってくるから私の様な俗人には大きすぎる(もしくはもっと小さすぎる)という意味でとっても難しいのである。しかも大真面目な文体で進められるものだから、むむとなってしまう。前衛的だがシュールではなくてくそ真面目だ、つまり架空の図鑑を紡いでいくのがボルヘスであって、これは彼の図鑑である。だから小説をよむぜという6年前の私はおどろいたのだ。ちょっとテンションを変えて読めば普通に楽しめる。不思議というのは概念だから必ずしも筋を必要にしないのだという点では発見かもしれない。(事象賢い人たちの高尚な小説というのではないと思う。(その証拠に馬鹿な私でもとりあえず読む事は出来る。ボルヘスの真意を組めているかは謎だ。(開き直るようだがなにかの芸術に触れる時作者の意図なんて知った事かとも思う。)))
さてそんな感じでボルヘスの架空の概念を取り扱った図鑑が最後まで続くのかという塗装ではなく。特に後半ではちゃんと今風の物語の体を取った小説が姿を現してくる。なかにはある連続殺人に立ち向かう異色の警察官の物語も出てくる。(「死とコンパス」)これなんかは要するに完全なミステリーだ。「刀の形」、「隠れた奇跡」などはなんとも暗い味わいのある私たちのいる現実に立脚し、さらに空想のスパイスを(後者には幻想のスパイスも)隠し味に加えた何とも味わいのあるフィクションである。こっちを頭に持ってくれればな、と思うけどこれは日本オリジナルのアンソロジーという事でもないからそれは仕様がない。もし私にように買ったものの挫折している方がいたら前述のいくつかの短編を再度試される事をお勧めしたい。
広大な空間に無限に6画で区切られた図書室が無限に連続して存在する「バベルの図書館」。山尾悠子の短編でも言及されていて気になっていたけど、この果てのなさには実際頭がくらくらするようで大変面白い。想像力の極地だ。ボルヘスの物語は寓話っぽいのにそれの意図するところを読み取るのが大変難しく、そんな分かりやすい回答は無いのかもしれないと思った。つまり物語のための物語である。
大変面白かった。買って良かったな。読み終えるのに何と6年もかかってしまったが。

2015年10月4日日曜日

Jay Rock/90059

アメリカはカリフォルニア州ロサンゼルスのラッパーの2ndアルバム。
2015年にTop Dawg Entertainmentからリリースされた。
なんかヒップホップが聴きたいなと思っていたところ、前にブログで紹介した事のあるKendrick LamarとScHoolboy Qと(あとAb-Soulという人がいるが彼に関しては未聴)Black Hippyというヒップホップグループを結成しているJay Rockの新しいアルバムが出るという事で買ってみた。
デジタルとCDで値段が変わらないのでCDの方を買ってみた。つや消し黒に手のひら、指紋の部分がガシガシ消されているというもので、こうなると「90059」というタイトルも一体どんな意味があるのか気になってくるところ。インナーは入っているものの残念ながら歌詞は掲載されていない。前述のBlack Hippyのメンバーの他にBusta Rhymesや女性シンガーのSZAといった面々が参加している。(どうやら同じレーベルメイトらしい。)

Black Hippyのメンバー2人のアルバムと同じく悪さを演出しつつ、音楽的には例えば生粋のギャングスタっぽいものとは一線を画すアーティスティックなヒップホップを披露している。
トラックはあくまでも音数の少ないものでアンビエントというほどでもないが落ち着きのある音像。あくまでもラップを主体にしたもの。(恐らく)サンプリング以外でも音をのせているのではないだろうか、と思うのだが。さて良いヒップホップというのはラップ無しのバックトラックがとにかくカッコいいよ、とヒップホップ好きの友人が言っていたものだ。このアルバムに関してもとにかくトラックが良い。トラックと言ってもドラムとベースと上物2〜3個位なもんだがそれで十分良い。引き算の美学である。思うにバランスが良い。ドラムにしたって音が重すぎる訳ではないし、手数も少ない。しかし跳ねる様なリズムがあってこれが気持ちよい。思うにベースがしっかりしているとラッパーもうねりのあるラップをのせやすいのだろう。浮遊感のあるシンセや人の声、つま弾かれるアコースティックギターなどうわものもオーガニックな雰囲気でしっくり来る。
ラップに関しては流石のスキルでかなり個性的なLamarやScHlbooy Qに比べると良い意味で尖っていない声質で中音〜低音域で広がりのある落ち着きのあるもの。まくしたてるようにラップする様は結構耳にすっと入ってくるものの、良く聴いてみると相当早口。(ラップを早口というと本当にヒップホップ好きな人からは怒られそうなんだけど…)
最近の流行なのかわざと酔っぱらった様な変な声のラップも披露。中々様になっているけど個人的にはこの人は地声がカッコいいからそこまでしなくても…と思ってしまったり。
Hippyの面々とマイクリレーをする「Vice City」は気の置けない仲間とという事もあってかそれぞれがのびのびとかつ火花を散らす様なスキルの応酬でカッコいい。やっぱりそれぞれ個性があるのでそれが1曲にぎゅっと濃縮されているのは贅沢でかつ滅茶面白い。

というわけでKendrick Lamarが好きな人はかって損は無いのであろうか。
落ち着きのありつつも悪さが垣間見えるバランスの良いヒップホップの優れたアルバムだと思います。

2015年10月3日土曜日

Knave/Discography of Darkcore-X

日本は大分県のダークコアバンドのディスコグラフィー盤。
2015年に自主リリースされた。
独特の3つ折トールケースでつや消しブラックに銀が鈍く光る凝った装丁。結成10周年を記念し、今までにリリースしたデモ音源、1stミニアルバム、Grind Bastards!のコンピに収録された曲群に未発表曲を1曲追加した全22曲。


Knaveを初めて知ったのはyoutubeの映像である。
路上ライブである。私はだいたいメタルの中でも特に激烈な個性を持ったバンドというのは現実から乖離している分、真っ暗な深夜のライブハウスがある種の舞台装置として必要というか、一番映えるのではと思っていた。しかし彼らは曇天の下恐らく真っ昼間から人の行き交う路上でもってライブを演奏していたのである。それも顔と体にはコープスペイントを施し、鋲を打ちまくった革ジャン、ガンベルト、ニードルのついた衣装と完全にブラックメタル全開の格好で持ってである。私は自分の未熟な認識を恥じるとともに、このバンドのいわば一番自分たちから遠いところに打って出るというその一歩も引かない姿勢に大いに感銘を受けたのである。素直にかっこ良い。
音源を探したものの売り切れ状態で歯嚙みしていたところ今回のリリースという事で飛びついた次第。

自分たちの音楽を持ってしてダークコアと称するその性質というのはやはり強烈であって、なるほどこれはダークコアを自称するのも納得の出来。
もっとブラックメタル然としている音楽を想像していたのだが良い意味でそれが裏切られた。ぱっと思い浮かんだのはグラインドコアっぽいなと。要するにストレートかつ重たく速い。音楽性は攻撃性に満ちている。ブラックメタルの持つ(本当に色んなバンドがいるので)儚さや内省性というのはあまり感じさせず、またいわゆるトレモロに彩られた美メロというのもほぼほぼ無い。とにかくもっと邪悪で勢いがある。時間と空間を真っ黒に染め上げていく暴風雨のようである。
音質は良いとは言えない。ずたずた突っ走るドラムはハードコア的である。ブラストビートは素直に気持ちよい。曲によっては冒頭にクリーンなトーンでアルペジオをみせる事もあるが、基本的には低音に特化したギターは人数が少ない分音の厚みが半端無い。ぎゃりぎゃりとした湿りっけのある音でひたすら黒い。時にリフが判別できないほど。ボーカルは金切り声を一歩か二歩進めた超音波ボイスの用で「キィイイイイイイ」とまさに耳をつんざく悲鳴のようだ。これはヤバい。常軌を逸している。たまに入る低音グロウルに何かしら落ち着きを感じてしまうほどだ。
短くて1分以下、だいたい3分前後でほぼほぼ突っ走りまくる。(恐らく)基本バンド編成のみで構築されていて余計な音の付け入る隙がない。その音楽性はとにかく喧しいとしか言いようが無い。真っ黒いノイズ。この徹底的な荒廃は例えばGazaだったりに少し似ているところがある。美的感覚を決定的に欠いたその容赦のない音楽性が、結果的にある種の退廃的な美(問いって良いのか分からないが)を獲得している様な希有な音楽性である。なるほどこれがダークコアかと思った次第。

予想と違ったがその恐ろしさに呆然とした音楽体験であった。容赦ない。黒い引力。これはカッコいい。殺気に満ちた音楽を聴きたい人は是非に。オススメ。

ウィリアム・ギブスン/クローム襲撃

アメリカのSF作家による短編集。
絶版状態になっていたが版元である早川書房の70周年にあわせて復刊された。
オンライン上ではあっという間に売り切れてしまったのだが、意外に地元の本屋においてあったのですかさず購入。
ギブスンといえばサイバーパンクの旗手として有名で私は大分前に「ニューロマンサー」を読んで感激(ちょうどブログをやりたいと思ってHNをその作品の登場人物?からとって冬寂としたのでした。)したのだが、なんせ他の本はことごとく絶版状態。この間虚淵玄さんがアニメ「楽園追放」公開にあわせて発売したサイバーパンクものを集めた短編集で「クローム襲撃」だけ読む事が出来た。というわけではやくはやく次のを!となっていた餓えた口にこの本をようやく放り込む事が出来たのだった。

処女作も含めて全部で10の短編を収めたこの本。意外に他作家との共作も含まれている。内容としてはかなり多様。「ニューロマンサー」に登場したヒロインモリイが登場する(つまり「ニューロマンサー」都政界を共通にする)サイバーパンク作品「記憶屋ジョニイ」、それからハッカー二人が町を牛耳るマフィアを電子的に襲撃する表題作「クローム襲撃」もサイバーパンクだ。かと思えばバーを通して夜の闇の向こう側に蠢く何かを描いた「ふさわしい連中」は完全にホラーだ。老宇宙飛行士と失敗した宇宙計画の終末の悲哀を書いた「赤い星、冬の軌道」はセンチメンタルいSF。「ニュー・ローズ・ホテル」は電子スパイの騙し合いを描いた完全にハードボイルドなSF。
このバリエーションの豊富さというのは一つは他の作家との共作で作品に幅が出たというのもあるのだろうけど、私はギブスンというのはサイバーパンクという新しい”技術”を書くハードなSF作家という説明だと不十分だと思った。というのはこうだ。基本的にギブスンというのは人間の感情を書いている。この感情というのは技術の革新だったり、脳改造だったり、時にはドラッグでブーストされて入るものの現代人のそれからそこまでかけ離れている気がしない。とくに寂しさ、失恋の傷心といったどちらかというとマイナスの感情を描く事が多いと思うけど、それらというのは私が読んでも十二分に感情移入できるものである。どうしてもそのアイディアと世界観に目を奪われてしまうけど決してそこに終始する作家ではないと思う。ナード(オタク)だったり、後ろ暗い過去があったりと若干のアウトサイダー感のある登場人物たちが冴えない私のハートをガッチリ掴む。彼らの悲哀、生きにくさが伝わってくる。ときにはそれが冒険を経て解放されるカタルシスがある。なんとも気持ちのよい事よ。要するに巨大な都市(スプロール)と広大な電脳空間を舞台装置としてとてつもないスケールで描きながらも、蜂の巣状になったそこに息づくどちらかというと底辺に所属する様な市民たちの生活を見事に書ききっている。これを長編でなくて短編でやるのだから、それはそれはすごい事だと思う。

私が一番気に入ったのは何と言っても「辺境」。この一遍だけでこの本を買う価値は十分に合った。まず宇宙の一部が別の宇宙に繋がっていて、向こう側はさっぱり分からないけど人間が行って帰ってくるとまず発狂しているか死んでいるか。たまに超人類的な”おみやげ”を持ち帰ってくるためそこに人間が送られ続けている、という設定だけでご飯何杯でも行ける。そこに行けなかった主人公の哀切ったらない。偽物の天国は利益の追求のために作られている。この醜さよ。素晴らしい。最高だ。やっぱりギブスンはサイバーパンク岳の作家ではないと確信。

というわけで買えるならすぐに買った方がよい。とにかく他の物語も再販してくれと強く思う訳であります。

2015年9月22日火曜日

Dooomboys/#Dooomboys

日本のヒップホップグループの1stアルバム。
2013年に自身のレーベルBlack Mob Addictからリリースされた。
なんとなくヒップホップが聴きたいなと思って前から気になっていたこの音源を買ってみた。
Dooomboysは日本のヒップホップ集団Think TankのラッパーBaba(こっから先は敬称略とさせてください。)と1992年から活動するバンドWrenchのドラマーMurochinが結成したバンド(もしくはユニット。)私はWrenchに至っては聴いた事が無い。Think Tankも「Black Smoker」しか持っていない位なんだが、学生時代に聴いてむむ?と思っていたその「Black Smoker」、今聴いたらやたらとカッコいい訳でそれで買った訳だ。

ドラムを生音にしたヒップホップというのもそこまで珍しくはないのだろうが、中々特徴的な音源になっている。全部で12曲のアルバムなのだが、内5曲は既存のリミックスである。そのリミックス参加アーティストはAudio Activeだったり、Devilmanから二人であったりとなかなかダブいことが分かるだろう。他にも歌詞でThink TankのK-Bombが参加していたりと、とにかく煙たく黒いヒップホップを演奏しているのだなと分かる面子である。
サンプリングという伝統的な手法に捕われない新しいヒップホップであるから、ラップ主体であってもその他の音が前面に出ている。Devilmanを引き合いに出すようなインダストリアルな、つまり金属管のある高音低音が残響反響処理を加えられてデカい音でサイレンのように鳴り響く。そして加工された生ドラムが入り込んでくるのだが、スネアが鋭くてこれだけで面白い。さすがにドラムの手数は多くないのだが、その分リズムが圧倒的にタイトである。タイトならそれこそ機械で良いのでは?と思うところだが、このインタビューを読んだいただきたいのだが、MPCからの音源に合わせる形で無理矢理生ドラムを叩いている。このある種の無理矢理さ、困難さが逆に曲作りの過程と曲自体を豊かに楽しくしている事が分かる。この手法で生まれたのがこの音楽なのだ。これは面白い。制限が芸術を生み出すのだ、自由な。
悪夢めいた金属質ダブトラックにのるBabaのラップも変わっている。Think Tankの時も思ったのだが、結構特徴的な声質で悪いヤバい雰囲気がありつつも自然体である。しゃがれていてちょっと酔っぱらっているようにふらっとぶれるところもある。ダブトラックに負けない個性を持っているから喧しさに負ける事が無い。
インタビューで語っている通り、The Blood of HeroesやDeath Grips(こっちはライバルとのこと)に共通点がある。こちらのバンドはもっと暗い印象でゆらゆら沈み込んでいく様な気持ちよさが持ち味。

紹介文をtoosmell Recordsの人が書いていたり(このCD以前にtoosmell限定で音源のリリースがあったそうな。因に私も特典がつくのでtoosmellで買った。)と色んな繋がりがあって、とにかくヒップホップ的なアプローチにとどまらないのでロック好きにもお勧めできる内容。現在活動しているかは不明瞭だが、自分としては是非次の音源を!と期待している。

山尾悠子/増補 夢の遠近法 初期作品集

日本の幻想文学作家による初期作の短編集。
作者は作家生活の中で一回筆を折った事があり、かつては幻の作家と呼ばれた事もあるとか。最近では執筆活動を再開したり、こうやって過去作が再販されたりと現実世界に戻って来たとの事。このジャンルでは有名な人で私はちくま文庫から出た「ラピスラズリ」のみ読んだ事がある。冬ごもりするという奇妙な物語でたしか不思議な絵画に入り込む様なそんな感じだった。それぎりになっていたがこの間読んだ「皆勤の徒」の後書きにも影響を受けた作品・作家の一人としてあげられていたため、よしもう一冊となった次第である。
昭和51年(作者は当時まだ大学生だったそうだ)から昭和63年までに発表された13作品を含む。元は国書刊行会から2000年に発売された「山尾悠子作品集成」からいくつか作品をピックアップしたものが2010年に同社から発売され、さらにそれに作家本人の手による作品解説を追加して、筑摩書房から発売されたのがこの本。よくわからんが版元や形を変えて発売されているという事はそれだけ読みたい人が多いのだろう。

幻想文学というのは幅広いジャンルで(本当のファンには怒られるかもしれないけど)例えば本格ミステリーだったり、ハードな近未来SFみたいな緻密で正確な説明描写は必ずしも必要でないから、とにかくなんでもあり!のような思い込みがあって、この本でも幻想であるという共通点を持って様々な空間時間に広がった物語が集まっている。現代に発生した怪談めいた話もあるし(落ちの付け方が女性的で大変良かった)、異形の宇宙を扱ったSF要素のある作品もあれば(初期の三作品は「SFマガジン」に掲載された)、フリークス出てくる”どこか”を扱ったthe幻想な物語もある。
帯にこう書いてある「世界は言葉で出来ていると」。これは作中の文の抜粋なのだが、この作者というのは言葉に異常なこだわりを持っていて、リズムは勿論、とにかく文体がもの凄い。さらっと読める現代小説風のものもあれば、修辞と読めないくらいの漢字に装飾された荘厳なもの。語り口をとっても日常を語る柔らかいものから、歴史書を読んでいる様な錯覚を覚える固いものまで。何かというと恐らくこれが幻想を生み出す魔法の様な技術(のひとつ)なのだろう。よく考えてほしいのだが、異常な世界は中々普通の言葉や文体で語りにくい。私はメタル音楽が大好きなのだが(何でもメタルで例える私!)、剣と魔法で邪悪な竜に立ち向かう話(あんまり聴かないけど)、薄暗い地下室にぶちまけられた臓物の生々しさ、誰もいなくなった廃墟等々異常な情景をテーマにしている事が多いのだが、そんな状況を説明するのにはやはり荒々しくもおどろおどろしい音楽(時には衣装なども含めて)が必要なのだ。そう考えるとこの文体の持つ現実的な力に気づくはずだ。つまり幻想文学を角煮は相当の技量が必要になるのかもしれない。さっきは何でもありと書いたがきっと書き手を選ぶのだろう。
自作解説での作者が引用しているのをさらに引用するとかの澁澤龍彦さんは「幻想文学ははっきりとした文・表現で細部まで緻密に書け!」というようなことをおっしゃっていたようでなるほどなと思った。幻想というと夢の様な、模糊としたと思うのだが、この本で書かれている一流の幻想譚はすべて明確な分でそれこそ細部まで書き込まれている。土台がしっかりしていなければ架空の不思議は存在できないのだと考えると面白い。
全体的に付きがモチーフになる事が多い、まさに夜の文学であると思う。冷たく青い光に照らされている荒涼と世界に入り込む様な楽しみがある。
幻想文学が好きな人は是非どうぞ。

2015年9月21日月曜日

The Thing With Five Eyes/كون

オランダのブレイクコアアーティストBong-RaことJason Kohnenの新しいダークジャズプロジェクトのライブ編終盤。
2015年にSvart Lavaからリリースされた。私は1stEPに引き続きBandcampで購入。

という訳で前回のブログから引き続きのThe Thing With Five Eyes。同時購入です。
タイトルの「كون」は今度はアラビア語みたいだ。先生いわく「母集団」とのこと。アートワークは前作と共通しているところがあると思う。黄色い半球はやはり太陽(光)をモチーフにしているように感じる。
今回はKosmosという1曲だけで構成されている。これは56分もあるんだけど、全部で一つの曲ではなくて13曲を次々と演奏したものをライブで録音しているもの。1stEPからの曲も全部含まれているのだがそれ以外の新曲もたっぷり入っている。ライブ音源と行っても録音状態は非常によろしいので普通のスタジオ音源とそんな遜色無く聴ける。(分かる人が聴いたら違うんだろうけど)
ライブだからか未発表曲がそうなのか分からないが、前作に比べるとドローン成分が増している。地のリズムトラック部分がまるまる存在しないアンビエントパートも結構あって、余韻のあるドローンが渦を巻いているように非常にゆったりとその流動的な体を伸縮されている。面白いのは不穏や不安という分かりやすい感情を超越している、ある種の超然とした感があってそこが何とも言えないのである。ここを言葉で表現できたら良いのだが私の語彙では無理だ。でも表現できないものが存在しないかと行ったらそんなことはないのだろう。ここは是非色んな人に聴いていただきたいところだ。Salemという曲名もあったりしてより中東感のあるフレーズが目立つ。このプロジェクトの魅力の一つにかなりソリッドなジャズの土台(ドラムとベースが作り出す低音部)にドローンを始めとする曖昧模糊としたうわものをのっけたその対比があると思う。地に足がついているのか、糸の切れた凧のようにふわふわと浮遊していくのか、どっち付かずで揺れ続ける危うさというのあってそれがたまらなく快感である。

NYPで公開されているのでまずは視聴してみてはいかがでしょうか。ちなみにお金を払うとどこかに寄付されるようですよ。私はやっぱりかなり好きです。